Debo admitir que defender una tesis sobre Zoom es una experiencia un poco incómoda. La habitación nunca se siente del todo llena ni completamente vacía. Es extraño, las interacciones en la pantalla ni siquiera se sienten humanas. Y la tesis que defendía, hace aproximadamente un mes, se centró en un tema emotivo para mí: un estudio del retroceso democrático en Venezuela de 1958 a 1994, que marcó la culminación de mi etapa en la Linfield University, Oregon, donde recién me gradué como una doble especialización en ciencias políticas y música.
Hace cinco años, deambulé por múltiples trayectorias profesionales: desde la ingeniería hasta el diseño industrial y desde la economía hasta finalmente pasar a la ciencia política, que elegí porque parecía lo correcto. Para ser honesto, mirando hacia atrás, la respuesta parecía obvia. Desde niño amé la historia política. Llevaba consigo los libros de historia infantil distribuidos con los periódicos de El Nacional. Rompía con entusiasmo los envoltorios de plástico y hojeaba rápidamente el periódico para echar un vistazo a lo que estaba pasando antes de sumergirme en las historias de caudillos y civiles. No puedo decir que entendí todo, pero me volví adicto a los acontecimientos políticos, incluso con todo el dolor que conlleva seguir de cerca las noticias en Venezuela mientras me opongo al régimen.
La política se sintió como la cosa más importante e interesante de la historia, aunque también fue desgarradora. A medida que pasaba el tiempo y la crisis se hacía cada vez más compleja y el régimen más violento en 2017, me inquieté y sentí la necesidad de hacer algo, pero la distancia, he estado lejos de Venezuela desde 2014, me hizo sentir que tenía que hacerlo. Soportar ver al país sucumbir en silencio.
Recuerdo haber llorado en la silla de mi terapeuta porque sentía que estar en el extranjero me hacía inútil para contribuir de manera significativa, que me había convertido en un espectador desventurado y que había defraudado a mi país.
Estudiar ciencias políticas cambió eso. Comencé en la Universidad de Linfield en 2017, el mismo año en que tantos jóvenes en Venezuela fueron asesinados durante las protestas de verano. Tenía muchas ganas de aprender y encontrar la forma de contribuir a la solución de la crisis. Sin embargo, estaba en una situación un poco única porque era el único venezolano en mi clase de graduación y, a mi entender, soy el único venezolano que se graduó de Linfield en la historia reciente.
La historia de toda una nación sobre mis hombros
Esta singularidad me colocó en el papel de “portavoz” de los temas venezolanos. Nadie fue desagradable al respecto, y con frecuencia recibía preguntas después de presentarme a mí mismo y a mi país de origen. Responder a esas preguntas, al menos al principio, me hizo feliz. Me encantó trabajar en estrecha colaboración con los profesores porque encontraron la crisis tan convincente y compleja como yo y discutir con compañeros en seminarios sobre teoría política y política comparada siempre resultó ser una experiencia emocionante.
Cuando comencé a aprender sobre política académicamente, la crisis en Venezuela dejó de ser una mancha ambigua conocida como la crisis . Pude discernir los múltiples componentes: el deterioro de la democracia, la crisis económica y la tensión entre militares y civiles. Venezuela nunca dejó de dolerme en el corazón, y ciertamente estaba constantemente en mis pensamientos, pero fue empoderador comprender la complejidad y las múltiples variables involucradas exactamente en lo que estaba sucediendo.
Tuve la suerte de rodearme de compañeros, profesores y amigos que entendieron lo que era vivir la crisis en Venezuela. Si bien nadie más podía sentir el dolor que yo sentía, nunca estaba solo cuando, en medio de un día soleado, me abrumaba al ver las imágenes de la Guardia Nacional cargando contra los manifestantes en mi cuenta de Twitter.
Sin embargo, era imposible huir de preguntas que estaban prejuiciadas por las persuasiones políticas que a menudo están inmersas en las discusiones sobre Venezuela o simplemente por un desconocimiento total. En algunos casos, muy pocos afortunadamente, tuve que explicar que Venezuela era, de hecho, un país, o que teníamos carreteras y restaurantes, o que teníamos escuelas. Esto era más común con personas que no estaban muy familiarizadas con la política. Por otro lado, a veces, mientras discutía con mis compañeros, me encontraba en interrogatorios hostiles que cuestionaban la existencia de la crisis o que seguían los tropos de retratar a Venezuela como un logro utópico de la izquierda. Además, encontraría resistencia cuando mis opiniones sobre la economía chocaban con colegas que tenían pensamientos más derechistas.
Durante la mayor parte del tiempo, este no fue el caso. Las preguntas eran generalmente benignas y con genuina curiosidad sobre lo que estaba sucediendo y cómo eso me afectaba a mí, a mi familia o a la política global en general. Sin embargo, a veces sentí mucha presión, porque pensé que tenía que hablar por los 30 millones de venezolanos. No había ningún otro estudiante alrededor con los detalles y sentí que tenía que buscar las respuestas a las preguntas a medida que surgían, lo cual fue rápido.
Abrumado
Sin embargo, buscar las respuestas correctas, mientras se aprende sobre la complejidad de la política, realmente cambia su perspectiva, especialmente cuando se habla de Venezuela. Cuando comencé, sabía lo básico. Había un régimen. Estaba la oposición. Hubo colectivos y elecciones cuestionables. Sin embargo, aprendí sobre política comparada y teoría política y pude desarrollar una lente técnica para comprender la crisis en Venezuela. Pérez Jiménez no solo fue un gran chico malo del siglo XX, también fue una autoritaria modernizadora ; La reforma económica de la CAP no fue solo un error de cálculo político, sino una respuesta al apoyo del FMI al neoliberalismo para obtener un préstamo y ayudar con los problemas financieros de la época.
Venezuela rápidamente se convirtió no solo en una parte de lo que yo era, sino también en una parte de lo que estudié y, a medida que se intensificaba la crisis en enero de 2019, tuve la oportunidad de dar un discurso en la Oficina de Programas Internacionales de mi Universidad. Por lo general, las presentaciones trataban sobre la cultura, las tradiciones y una descripción general de cómo era el país. Sin embargo, sentí que, con la crisis constante, lo correcto no era hablar de arepas y perinolas , sino llamar la atención sobre la crisis. Esta fue mi primera experiencia de profundizar en la historia de Venezuela con una lente académica y fue fascinante. La presentación, titulada Labyrinth , fue un éxito y estaba muy orgulloso del resultado.
Pero al igual que mirar directamente al sol, mirar a Venezuela durante demasiado tiempo se volvió doloroso.
El dolor de ver la escalada de la crisis se combinó con una presión cada vez mayor para comunicar lo que estaba sucediendo. Las comidas en el comedor y las conversaciones antes de la clase se llenaron de preguntas sobre lo que estaba sucediendo, por qué sucedía y qué sucedió después. Cada interacción se volvió abrumadora, especialmente cuando ninguna de las respuestas parecía clara. Estaba emocionalmente agotado, al mismo tiempo que sentía que tenía la obligación de hablar de ello. Recuerdo murmurar para mí mismo cuando pensé en detenerme: «Si yo no lo hago, nadie más lo hará». Mi parte se había convertido en ayudar a contar esa historia, pero se había vuelto demasiado para manejar y me sentí débil porque la carga que tenía que llevar era menor que la de los jóvenes que protestaban en el terreno y enfrentaban la represión de primera mano.
Una vez más, ninguno de mis profesores fue grosero conmigo, ni mis amigos. Mis profesores cambiarían el tema si realmente no me sentía con ganas de discutir la situación y mis amigos me apoyarían. Pero lidiar con una crisis como la de Venezuela puede resultar increíblemente agotador, independientemente de dónde se encuentre y con quién esté. Así que me escapé del tema. Dejé de seguir a periodistas y fuentes de noticias venezolanas. Estaba cansado de sentir el mundo tormentoso dentro de mí mientras el día afuera era soleado. No quería volver a saber de él.
De vuelta a mi propósito
Seguí estudiando ciencias políticas, pero me alejé por completo del tema de Venezuela. No sabía dónde aterrizar, pero temas como la OTAN y la politización de los memes se convirtieron en mi vida cotidiana mientras trataba de darle sentido al mundo político. Odiaba ser el «portavoz de Venezuela», pero hacer cualquier otra cosa no me satisfacía.
Fue durante este tiempo que caí en depresión. Sentí que me había vuelto hueco y que todo lo que hacía, desde tocar música hasta leer las noticias, no tenía sentido. Me sentí como si estuviera jugando un papel y viviendo mi vida lejos de su propósito, porque hasta cierto punto lo estaba; antes, había sentido un propósito cuando compartí las historias de cómo fue durante las protestas de 2014 o cuando Chávez comenzó a confiscar propiedades. Me había sentido parte de algo más grande cuando leía sobre la Revolución de Octubre de 1945 o los eventos del 23 de enero de 1958. Ahora que no estaba haciendo eso, algo faltaba.
Mi vocación era contar esta historia de la manera correcta.
Estaba guiando a otros a través de nuestro laberinto, no solo porque sentía que había lecciones para que todos aprendieran en cada uno de los múltiples componentes de nuestro complejo país y que lo que nos sucedió no fue único y que muchos países enfrentaban riesgos similares. Sentí que estaba ayudando a mi país al dejar que otros supieran lo que estaba sucediendo y eso me hizo sentir menos solo. Al rechazar estudiar y contar esta historia, estaba rechazando quien era y terminé en dolor y soledad. Eso simplemente no era sostenible.
Un par de meses después, en medio de la cuarentena en marzo de 2020, me enfrenté a una pantalla en blanco en un documento de Google. Tuve que completar una tarea de observar una comunidad y evaluar la salud de diferentes componentes de la comunicación política. No sabía sobre qué escribir. Nada parecía TAN interesante. Tomé un trago fuerte y comencé a mirar al sol de nuevo. Me di cuenta de que estaba trabajando con temas que no me apasionaban y había dejado atrás lo que me había inspirado a estudiar Ciencias Políticas para empezar. Entonces, comencé a mirar la historia de los medios en Venezuela, de las campañas políticas y de los diferentes movimientos de protesta y descubrí que me encantaba tanto como antes. Me había vuelto un poco más cuidadoso en el manejo de mi salud mental y había desarrollado herramientas para poder manejar el dolor de la crisis en Venezuela.pero volví a encontrar una chispa en mis estudios. Así que seguí mirando al sol y escribiendo y volví a contar la historia.
Seguí contando la historia de lo que estaba pasando con el rigor académico que la facultad me estaba ayudando a desarrollar. Continué investigando y escribiendo y construí mi tesis en torno al retroceso democrático en la Venezuela del siglo XX, porque quería explorar los problemas sistémicos existentes en nuestras instituciones antes del chavismo y su influencia en la situación contemporánea.
Cuando terminó la llamada de Zoom después de que mi tesis fue defendida y las presencias virtuales se desvanecieron en la sala de conferencias vacía, algunos de mis amigos que se habían reunido para escuchar a la defensa al otro lado de la puerta entraron para felicitarme. Me sentí feliz de seguir contando esta historia porque seguí haciendo algo que valía la pena y que me encantaba.
Sé que estudiar ciencias políticas como venezolano es una cosa difícil. No puedo decir que sea fácil analizar intelectualmente los problemas que tiene que afrontar nuestro país. Sin embargo, quiero seguir haciéndolo.
Quiero seguir investigando las instituciones venezolanas y su historia para entender qué está pasando porque la historia de nuestro país es una historia que vale la pena contar.
Fuente: Venezuela Chronicles